回憶裏的主角

天氣漸見和暖，你打開衣櫃，準備把寒衣入櫳。衣櫃的一角放著那套你不會再穿的體育服，你對著那披著舊同學簽名的體育服呆了半响，然後把它重新摺疊放好。

你漫無目的地走到街上，遠處一株盛開中的杜鵑彷彿在提醒你這是考試的季節。眼前來了一輛途經母校的巴士，你跟隨著從前的腳步回到了昔日的校舍。你懾手懾腳地推開了虛掩的閘門，門崗並沒有當值的校役，你逕自走上了一樓的禮堂。禮堂的後台下有一間健身室，你從來不知道它存在的目的，後來有一天謎團解開了，那天你正跟友人在校門無所事事地踱著，這時校長沒頭沒腦地走過來，說道：「校園裏有一間消失的密室，就在禮堂裏。」你恍然大悟，從此對校長有了新的看法。

很多年後的某一夜，你在巴士上跟友人說起一眾中學老師，部份老師幾乎被罵遍祖宗十八代，興高采烈之際一隻蒼老的手拍拍友人的肩膊－－沒錯，就是那個為你解開健身室之謎的人。在那發怔的一刻，你第一次看清校長的臉龐，交錯的皺紋和花白的頭髮令你在尷尬中加添一點羞愧。後來你再沒有在碰見校長，也沒有在巴士對老師們評頭品足，因為你永遠難忘那天校長額上刻著「隔牆有耳」四個大字。

離開禮堂，沿著長長的走廊來到了從前的課室，從玻璃窗你看到從前的自己。矮小的你坐在最後排的座位跟鄰座的同學對著從學校借來的手提電腦玩得不亦樂乎，酷似劉以達的老師忍不住上前了解，你們厚顏無恥地表示正在做project，然後繼續前後前後拳和兜前兜後腳地進行該project。

來到四樓，生物室的門上了鎖，你有點失落，因為這裏是你留下最多回憶的地方。曾經，班會主席在這裏被躲在儲物室的同學嚇得差點爆肺再爆肺；曾經，你們用這裏的焗爐製作蒜蓉包，卻不知爐內暗藏酒精溫度計乙個，結果一位以為自己誤服水銀的同學差點要致電回家講遺言；曾經，這裏是你們鋤大D和玩話事啤的小天地，後來被老師逮個正著，無賴的你說道自己是在打橋牌... 那是預科的最後一年，那時你跟友人們做盡各樣莫名其妙的怪事，你很慶幸身邊有這樣的一群人，因為他們讓你渡過了人生中最快樂的日子。

回到家中，你從床下拿出一個小盒子，裏面裝的都是從前的物事：中一時的手冊、只得十七分的試卷、參選學生會時的政綱、第一次在代表學校在台上發言的講稿... 你從中抽出一幀泛黃的大合照放在枕頭下，再把盒上的灰塵輕輕抹去收好。這一夜，你睡得特別甜，因為在夢中，你重溫了那段在那小山丘上火焰木下的青蔥歲月。