Friday, June 2, 2017

足印

選擇去挪威,有一大半是為了去惡魔之舌。

多年來它一直寂靜地聳立在懸崖峭壁上,然後有一天,網上瘋傳它的一幀照片,從此它舉世聞名,朝聖者絡繹不絕。

要到惡魔之舌,只能靠雙腳。六月初夏,前往惡魔之舌的山路還未完全融雪,我們背著行囊,踏著前人的足印緩緩前行。

大概已記不起自己是如何捱過那廿多公里的雪路。

喘著氣,流著汗,行囊如千斤重;穿過密林,踏著雪地,一步一艱辛,越往前行,身軀越沉重,沿著山脊線行走,起起伏伏,眼前仍然是皚皚白雪延綿不斷,終點,可望而不可即。

夜幕降臨,萬籟俱寂,我們在惡魔之舌旁卸下行囊,仰望深遽的藍天,聽著自己的呼吸,細味剛走過的路。站在絕壁之上,穹蒼之下,眺望遙遠的塵世,慶幸著自己竟然走到了終點。

一夜過去,雨雪隨著晨光到來,我們踏著自己的足印離去,回頭望去自己走過的路,彷彿走了很遠,然而在風雪交雜下,卻再也看不見自己的足印,彷似什麼也沒有發生過一樣。

我們再也不回望,緩步下山,任由足印逝去,讓回憶留在心中。



<挪威行/二>

Monday, May 29, 2017

上路

出門旅行,一向都是話去就去,毫無顧慮。今次去挪威,一開始時,我也以為是一樣。

而結果是,在落實買了機票之後,我還在掙扎,去,還是不去。

適逢遇上事業重新起步,萬事只能靠自己,貿然離港兩星期,最大的問題,就是不知道會有什麼問題。

朋友都說自己開檔,自由自在,去旅行話飛就飛,而事實是,此時此刻,我才發現,做個打工仔,其實都幾好,最起碼,放假,有機會是真正的放假。

思前想後,最後貪玩的性格戰勝了理智。不過,出發之際回想,其實只是去個旅行,實在不用有太多顧慮。

如是者,背著行囊出發上路,萬水千山,義無反顧,走進北歐大地。

<挪威行/一>

Thursday, December 8, 2016

毅行

昨晚午夜夢迴,回到麥理浩徑第九、十段,那如夢魘般的二十公里,而家諗返都想嘔。

記得當日去到CP9時,右膝劇痛難當,冬青膏、止痛藥全然無效,加上胯下情況未明的傷勢,那時候一度想過放棄。理性告訴我剛走過的88公里路是sunk cost,今年收皮,青山還在,哪怕無柴燒。不過堅持或放棄,往往只是一念之差,最後神推鬼㧬,走完了最後的12公里。衝線的那刻,像喪屍,全然沒有興奮的感覺,只想沖涼瞓覺。

「我以後都唔會再玩毅行者。」當時我是這樣想的。

想來當日報名,有一半是因為有些事現在不做,一輩子都不會做了,另一半則是因為反正現在都無乜野做,不如搵啲細藝過下日晨。毅行者後幾日,隊友問下年仲玩唔玩,我說:咪搞我。原來,有些事現在做左,一輩子都不會再做了。

毅行者這玩意,難,難在2日行100公里,聽到都驚。然後行到途中,你會發現,想放棄,更難。初段,肚餓兼眼瞓,食大會麵包食到想死,又有排都未有支援隊,你會想:無理由咁早收皮,好柒;行到一半,疼痛開始向全身蔓延,止痛藥開始失效,你會想:仲有一半,應該ok;去到尾段,下半身開始癱瘓,精神瀕臨崩潰,止痛藥完全失效,你會想:仲差少少,行埋佢。到最後行完,你會發覺,毅行者,其實幾簡單,原來咬緊牙關,頂硬上,就得。毅力者講的,本身就是抱著毅力去行。毅力行頭,能力其次。很難,卻也很簡單。

是以,我仍然建議未玩過既,去玩一次。有些事情,你唔試,你永遠唔會知。

如果下年有朋友參加,需要支援隊,歡迎搵我。

Monday, February 29, 2016

浮城人

在名古屋的民宿裏,住了一個音樂家。

他來自塞爾維亞,三十多年前,他隨家人舉家移民到美國加州。那時候,南斯拉夫還未分裂,他是南斯拉夫人。

後來南斯拉夫解體,他成為塞黑人,再之後黑山脫離塞爾維亞獨立,他成為塞爾維亞人。三十多年來,他一直沒有回到家鄉,他說,烽火連年,他的家,早沒有了。離鄉多年,桃花不在,人面也全非,要回國,已經不可能。現在,他旅居日本,在名古屋演奏低音大提琴。

跟他說起香港,他知道香港從前是英國屬地,現在是中國領土。但對於「我來自香港」,他表示疑惑,住在名古屋的這三個多月,他遇過幾個香港人,但沒有一個說自己是來自中國的。他說,這些年來,他會說自己來自南斯拉夫、塞黑、塞爾維亞,他不明白為何香港人不會說自己來自中國,正如他不會說自己是來自貝爾格萊德。

這種涉及身份認同的問題,在出國旅途中,總會遇到。要向他解釋「香港中國人」和「中國香港人」的掙扎、或是「我是中國人」與「我是香港人」的爭拗,似乎有點白費唇舌。勉強用塞爾維亞和科索沃的關係作類比,他似懂非懂,微笑不語,似乎在想:「有無咁誇張呀?」

打開特區護照,裏面寫著我是Chinese;翻開BNO,國籍的一欄則是Bristish National (Overseas);回到香港,在這風雨飄搖的年頭,有人說我們是香港人,不是中國人。在國籍和身份這問題上,彷彿尚有很大的討論空間。

後來,想起在電影看過的這一幕:





(由1:22:37起)


然後,我釋懷了。


Tuesday, December 29, 2015

《十年》

電影《十年》,不討好,因為,很真實,太真實。

五段短片,五個故事,背景,是十年後的香港;內容,是導演對將來的想像。只是,未來的故事,一路看來,卻像在看紀錄片。

影片裡,香港,很荒謬,但是,看畢全片,沒有震憾,沒有驚慌,因為,所講的,在生活中,或早已發生,或正在發生,或將會發生。

從前,覺得是子虛烏有的事,今天,已經避無可避,但願,十年後,電影的故事,不會成為歷史。

片末,廖啟智說:「唔可以慣。」

共勉之。